还有些时间，我给阳台上他爱的各种月季修剪浇水，又把已经干净整洁的家收拾了一遍。

他比平时回来得晚，饭才扒拉几口，他就说出了那两个字。

“我想知道原因。”眼眶几乎是瞬间蓄满泪，我哽咽着问他。

“周雯，我们不合适。你看看你，看看这个家，这些菜......干净、有序，让我觉得自己就像是在住酒店，而你就像个被预设程序的机器人，只完成任务，没法给我提供哪怕一点点情绪价值。”

说这些的时候，他背对着我，心虚地不敢看我一眼。

“真的没有挽回的余地了么？”我追问。

“除了这套房子不能给你，其他的要求你随便提，只要你肯签字。”

我摇头，沉默。

他转过身来双拳微握，眼神坚定，“纠缠没意思，你也别想着找我爸妈。否则我让事情变得很难看，你也不想让学校里的人看笑话吧。反正我就是铁了心要离，实在不行我走法律程序，分居，也一样可以离掉。”

一再确认他是来真的，我总算是放下心。

“爸妈知道么？”

“我安排他们去外面旅游了，等他们回来，我们手续早办完了。后面我会跟他们解释，这个你不需要担心。”

这套大平层是他爸妈婚前全款买的，我不要求分，合情合理。

可我也没有要求分他的存款和公司的股份，只要自己的存款，和他婚后送我的那辆车，他有些惊讶。

“周雯，你想好了么？这协议签了就不能改了。”

我手起笔落，毫不犹豫签了字。

第二天一起去民政局预约完，我回来只用一个行李箱就把我要带走的东西收完了。

三

离婚后的第一次见面，是在车行。