厂长办公室里，烟味呛人。
王建国翘着二郎腿坐在老板椅上，手指夹着烟，上下打量我。
“陈默，你小子胆子不小啊。”
我站在原地，没说话。
“我女朋友刘婉跟我说了，你背她去医院的时候，手放的位置不太对。”
我皱了皱眉。
“王厂长，她当时昏迷不醒，我是急救背法……”
“行了。”
王建国把烟摁灭，站起来。
“我不管你什么背法，我女人你碰了，这事你得给我个交代。”
门口站着两个保安，膀大腰圆。
“什么交代？”
“两条路。第一，你自己写辞职信走人。第二，我让你在这个城市混不下去。”
我看着他那张脸，四十出头，发际线后移，啤酒肚顶着衬衫扣子。
这种人，我见过太多了。
“王厂长，刘婉当时体温四十一度三，心率异常，再晚五分钟送到医院，可能出现器官衰竭。”
“你还挺懂？”王建国笑了，“一个车间工人，跟我谈医学？”
“我只是在陈述事实。”
“事实就是你摸了我女人。”王建国走到我面前，“辞职信，现在写。”
我没动。
“不写？”
他冲门口的保安招了招手。
两个保安走过来，一左一右站在我身边。
我低头看了看自己的工牌——车间三组，普工，月薪四千五。
来这个厂子，八个月了。
“笔呢？”我说。
王建国笑了，扔了支圆珠笔过来。
我写了辞职信，放在桌上，转身就走。
“等。”
我停下脚步。
“这个月工资就别想了，算你占便宜的补偿。”
我没回头。
走出厂门的时候，手机响了。
一个陌生号码。
“喂？”
“陈默？我是刘婉。”
电话那头的声音有点虚弱。
“你还好吗？”我问。
“我听说你被开除了……对不起，是王建国非要那么说，我跟他解释过了，你当时就是正常背我，手没有……”
“没事。”
“我真的很抱歉，我跟他分手。”
“这是你们的事，跟我没关系。”
我挂了电话。
走到路口，站了一会儿。
口袋里还剩三百块。
这个城市，房租两千，我还能撑多久？
手机又响了。
这次是个熟悉的号码，我犹豫了几秒，还是接了。
“老陈，你要是再不接电