姐姐升学宴那天，我看到二楼窗帘缝隙有一双眼睛。
第二天，姐姐浑身是血被人抱下楼。
从那以后，姐姐再也不愿出门，整天抱着被子缩在房间角落，
连最引以为傲的录取通知书都被撕成碎片。
有人经过她身边，她会崩溃地尖叫。
开学前，她从楼顶跳了下去。
哥哥冲动地找到那个人，失手将人打死，被判无期。
妈妈伤心过度，心梗去世。
爸爸一夜白头，将我送到了奶奶家。
每天夜里，那双眼睛都会出现在我梦中。
再睁眼，我回到十岁。
姐姐考上清北大学，办升学宴那天。
我偷偷拿了姐姐的手机，坐在大门口。
爷爷笑着问我干什么。
我盯着屏幕里录下的人像画面。
“记人。防止有人不走。”
?
1、
爷爷纳闷地看了眼手机。
“你这小鬼头，说的什么话？还能有人赖咱家不走吗？”
我严肃地点点头，双手端正地捧着手机摄像头。
农村办宴席都摆在自己家。
十桌酒席，有三桌在院子里，有三桌在外面。
但进我家只有这一个门。
我在这里守着，把每个进门的人都录下来。
等晚上，再根据爷爷记录的礼单，一个个划去人名。
剩下的，就是那个赖在家里没走的。
我仰头看了一眼二楼。
姐姐的房间，窗户设计的很大。"